“หนึ่งกล่าวว่า “พรุ่งนี้เช้าฉันจะตาย และมันจะมีชีวิตอยู่”
ภาพยนตร์เรื่องนี้จนถึงจุดนี้ขมขื่นและไม่เป็นระเบียบ 20รับ100 แต่เราคิดว่าเราเหลือบไปเห็นการพลิกผันในพล็อต แด็กซ์รู้คําสั่งของมิเรโอในการยิงปืนใหญ่ฝรั่งเศสใส่กองทหารฝรั่งเศส เขาพบพล.ต.อ.โบรลาร์ดที่งานเต้นรําแฟนซีและแจ้งเขาถึงคําสั่งปืนใหญ่ของมิเรโอ ในภาพยนตร์สงครามทั่วไปใด ๆ ในภาพยนตร์ที่ทําโดยผู้กํากับ 99 คนจาก 100 คนจะมีการให้อภัยในชั่วโมงที่ 11 คนที่ถูกประณามจะถูกไว้ชีวิตและ Mireau โง่และทรยศจะถูกทําให้อับอายต่อสาธารณชน
ไม่ใช่ตรงนี้ คูบริคหาทางวาดกระทู้เรื่องราวทั้งหมดของเขาให้แน่นโดยไม่กระทบกระเทือนต่อธีมที่รุนแรงและให้อภัยไม่ได้ของเขา พล็อตได้รับการแก้ไขใช่ แต่ความโหดร้ายและความซ้ําซ้อนอยู่รอดและทหารเอกชนยังคงเป็นเบี้ยที่ไม่มีความหมาย Broulard เชื่อว่าการประหารชีวิตจะเป็น “ยาชูกําลังที่สมบูรณ์แบบ” สําหรับกองทัพ: “วิธีหนึ่งในการรักษาวินัยคือการยิงคนในขณะนี้แล้ว”
”Paths of Glory” เป็นภาพยนตร์ที่สแตนลีย์คูบริคเข้าสู่ตําแหน่งผู้กํากับที่ยอดเยี่ยมไม่เคยทิ้งพวกเขา ตอนที่ผมสัมภาษณ์เคิร์ก ดักลาสในปี 1969 เขาจําได้ว่าเป็นสุดยอดของอาชีพการแสดงของเขาว่า “มีภาพที่จะดีเสมอหลายปีนับจากนี้ ฉันไม่จําเป็นต้องรอถึง 50 ปีที่จะรู้ ฉันรู้แล้วตอนนี้” มันมีเศรษฐกิจของการแสดงออกที่เกือบจะโหดร้าย; มันเป็นหนึ่งในภาพยนตร์เล่าเรื่องไม่กี่เรื่องที่คุณรู้สึกถึงความโกรธในการบอกเล่า ซามูเอล ฟูลเลอร์ ผู้ต่อสู้ตลอดสงครามโลกครั้งที่ 2 จําได้ใน “The Big Red One” ด้วยความคิดถึงความคลั่งไคล้ในชุดของเขา ไม่มีความคิดถึงใน “เส้นทางแห่งความรุ่งโรจน์” ฝันร้ายเท่านั้น
Kubrick และจอร์จ เคราส์ (George Krause) นักถ่ายทําภาพยนตร์ใช้โฟกัสที่คมชัดและลึกสําหรับทุกช็อต ไม่มีภาพเดียวที่จัดองค์ประกอบเพื่อความงามเท่านั้น รูปแบบภาพของภาพยนตร์คือการมองและดูยาก เคิร์กดักลาสดาวที่สติปัญญาและความทะเยอทะยานบางครั้งดึงเขาออกจากเส้นทางที่สะดวกสบายที่แมปโดยระบบมีส่วนใหญ่ของอารมณ์ของตัวละครของเขา เมื่อเขาโกรธเรารู้ แต่เขาอยู่ในขอบของการไปไกลเกินไป เขายังคงเป็นเจ้าหน้าที่ เขาทําหน้าที่ของเขา เขาหาวิธีกําหนดหน้าที่ของเขาให้ลึกซึ้งกว่าที่ผู้บังคับบัญชาของเขาจะปรารถนา แต่ในทางที่พวกเขาไม่สามารถประณามได้
และเพลงสุดท้าย มันร้องโดยนักแสดงหนุ่มชื่อคริสเตียนฮาร์แลนซึ่งไม่นานหลังจากแต่งงานกับสแตนลีย์คูบริค วันหนึ่งในฤดูร้อนปี 2000 ฉันไปที่ฟาร์มของพวกเขานอกลอนดอนและเราเดินผ่านสวนไปยังก้อนหินที่สลักด้วยชื่อของ Kubrick ซึ่งเขาพักอยู่ ฉันอยากจะบอกเธอว่าฉากนั้นพิเศษและทรงพลังแค่ไหนมันมาจากไหนก็ไม่รู้เพื่อให้โคดาอกหักโดยการตัดออกจากเรื่องราวหลักของเขา Kubrick ตัดเข้าไปในหัวใจของมัน แต่ดูเหมือนว่าจะไม่ใช่ช่วงเวลาของการวิพากษ์วิจารณ์ภาพยนตร์ และฉันแน่ใจว่าเธอรู้ทุกอย่างที่ฉันสามารถบอกเธอได้
ภาพพิมพ์ที่ได้รับการบูรณะของ “เส้นทางแห่งความรุ่งโรจน์”
เปิดวันศุกร์ที่กล่องดนตรี นอกจากนี้ยังอ่านบทสัมภาษณ์ Esquire ปี 1969 ของฉันกับ Kirk Douglas และบทวิจารณ์ภาพยนตร์ที่ยอดเยี่ยมของ Kubrick “2001: A Space Odyssey” และ ”Dr. Strangelove” หรือวิธีที่ฉันหยุดกังวลและเรียนรู้ที่จะรักระเบิด” และ “The Big Red One” ของฟูลเลอร์
เหนือกว่า เขาให้คําบรรยายจากนวนิยายทอมป์สันที่ช่วยให้เราเหลือบมองเข้าไปในใจของเขา นั่นมีประโยชน์เพราะแม้ว่าเขาจะบอกผู้คนซ้ํา ๆ ว่าเขาเกลียดที่จะคิดว่าโง่ แต่คําบรรยายพิสูจน์ว่าเขาคิดมากกว่าที่เขาเปิดเผย หัวข้อย่อยที่เกี่ยวข้องกับหมอโกลด์แมนเป็นโศกนาฏกรรมภายในโศกนาฏกรรมเหนือสิ่งอื่นใดสําหรับแพทย์ชายร่างเล็กที่น่าสมเพชที่มีความปรารถนาสําหรับสิ่งที่เป็นไปไม่ได้และความรู้สึกไม่ดีของเวลาการตัดสินใจของศาสตราจารย์มักถูกอธิบายว่าเป็น “การเสียสละ” ของเขาของเธอ และมันก็เป็นอย่างนั้น แต่ไม่ใช่สิ่งที่เขาอยากทํา และเธอก็ไม่อยากไป “ฉันรักการช่วยเหลือคุณ” เธอกล่าว “การแต่งงานไม่ได้ทําให้ฉันมีความสุขมากขึ้น คุณสามารถแต่งงานใหม่ได้ แต่ฉันต้องการอยู่เคียงข้างคุณ” มีเอกสารทางวิชาการที่สํารวจความเป็นไปได้ของการประเวณีระหว่างพี่น้องที่ถูกกดขี่ใน “ปลายฤดูใบไม้ผลิ” แต่ฉันสงสัยว่าเกิดขึ้นกับโอซุ โนริโกะมีบ่อน้ําซ่อนตัวที่รังเกียจเรื่องเซ็กส์ ผมเชื่อว่าซึ่งถูกเปิดเผยในความรู้สึกที่แข็งแกร่งของเธอเกี่ยวกับการแต่งงานใหม่ เธอต้องการที่จะอยู่อย่างปลอดภัยในบ้านของเธอกับพ่อของเธอตลอดไป
”ปลายฤดูใบไม้ผลิ” เป็นหนึ่งในภาพยนตร์ที่ดีที่สุดสองหรือสามเรื่องที่ Ozu เคยทํามาด้วยการเปรียบเทียบที่สมควรได้รับ “ต้นฤดูร้อน” ภาพยนตร์ทั้งสองเรื่องใช้รูปแบบภาพที่โดดเด่นในภายหลังซึ่งรวมถึงองค์ประกอบภาพที่แม่นยําสําหรับกล้องที่แทบจะไม่เคยเคลื่อนไหวมุมมองมักจะแสดงถึงระดับสายตาของคนที่นั่งอยู่บนเสื่อทาทามิและเครื่องหมายวรรคตอนผ่าน cutaways ไปยังภายนอกที่ไม่เกี่ยวข้อง เขามักจะใช้เลนส์เพียงตัวเดียวคือ 50 มม. ซึ่งเขาบอกว่าใกล้เคียงกับตามนุษย์มากที่สุด
มีฉากต่อมาของการเผชิญหน้าที่น่าอึดอัด “คุณจะแต่งงานไหม” โนริโกะถามเขา “อืม”เขากล่าวด้วยพยักหน้าเล็กน้อย เธอถามเขาสามหรือสี่วิธีที่แตกต่างกัน “อืม” ในที่สุด “ผู้หญิงคนนั้นที่เราเห็นวันนี้?” “อืม” เขา ปกป้อง การ สมรส ที่ จัด ไว้ ว่า “แม่ ของ คุณ ไม่ มีความสุข ใน ตอน แรก. ฉันพบว่าเธอร้องไห้ในห้องครัวหลายครั้ง” ไม่ใช่ข้อโต้แย้งที่ดีที่สุดสําหรับพ่อที่พยายามโน้มน้าวลูกสาวให้แต่งงาน
มาซาป้าได้เสนอเจ้าบ่าวคนใหม่ตอนนี้ทําราวกับว่ามันเป็นสิ่งที่ตัดสินแล้วและเริ่มวางแผนการแต่งงานที่ใกล้เข้ามา โนริโกะเดินตามยิ้มเช่นเคย เราเห็นเธอสวย แต่เศร้าในชุดแต่งงานแบบดั้งเดิมของเธอ แต่เราไม่เห็นงานแต่งงานของเธอหรือพบสามีของเธอ แต่เรากลับกลับบ้านคนเดียวกับอาจารย์ที่ยอมรับว่าแผนการแต่งงานของเขาเองเป็น “คําโกหกที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่ฉันเคยบอก” ในฉากที่เศร้าที่สุดฉากหนึ่งที่เคยถ่ายทําโดย Ozu เขานั่งคนเดียวในห้องของเขาและเริ่มปอกเปลือกแอปเปิ้ล เปลือกเติบโตนานขึ้นและนานขึ้นจนกว่ามือของเขาจะหยุดและมันตกลงไปที่พื้นและเขาก้มหัวของเขาด้วยความเศร้าโศก 20รับ100
